祁成蘭在清掃落葉。李延平 攝
青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊 10月15日6時(shí)，西寧市城北區(qū)在逼近零攝氏度的寒氣中緩緩醒來。吾悅廣場(chǎng)前的人行道上，祁成蘭頭戴橙色安全帽，一身黃綠相間的工作服在晨霧中格外醒目。她揮動(dòng)著掃帚，動(dòng)作沉穩(wěn)有力，落葉隨著她嫻熟的節(jié)奏聚攏成堆，發(fā)出沙沙的輕響，像秋天最樸素的低語。
7時(shí)30分左右，第一遍“大掃”結(jié)束，祁成蘭輕輕拭去額角的汗珠，彎腰拾起工具：“大掃帚掃大片，小掃帚收角落，各有各的用處。”話音落下，她轉(zhuǎn)身向下一個(gè)路段走去，身后是潔凈的人行道。
作為城北區(qū)市政公用服務(wù)中心的清掃員，祁成蘭負(fù)責(zé)陽光麗景小區(qū)門口到天峻橋十字的路段。她所說的“大掃”，是她和同事多年總結(jié)出的工作方法。
“別看我們的工作只是清掃，我們也有自己的方式方法哩。五個(gè)人一組，六點(diǎn)到崗后一起整體清掃一遍，我們稱之為‘大掃’，‘大掃’結(jié)束后再按劃分的小區(qū)域各自細(xì)致地清理。”祁成蘭一邊撿起草叢中的紙屑一邊說，“這幾天落葉多，得趕在早高峰前掃完。”
與祁成蘭交談時(shí)，她手中的掃帚并未停下。那雙戴著藍(lán)灰色手套的手，因長(zhǎng)年累月緊握掃帚指關(guān)節(jié)顯得有些粗大，但每一次揮動(dòng)依然精準(zhǔn)，帶著歲月磨礪出的獨(dú)特韻律。
“今年是第十八個(gè)年頭。”祁成蘭直起腰，語氣平靜得像是在說一件尋常事。時(shí)間回溯到2006年，她的丈夫遭遇車禍，不幸癱瘓，家庭的重?fù)?dān)瞬間壓在祁成蘭肩上。“感覺天塌了一樣，孩子才6歲，真是不知道未來該怎么辦。”
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在2007年。社區(qū)工作人員了解到她家的困境后，伸出援手，為她聯(lián)系了環(huán)衛(wèi)工作。當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭——要有收入，要把這個(gè)家撐住。這份在別人眼中枯燥辛苦的工作，對(duì)她而言，卻是生活重新開始的支點(diǎn)。
2007年3月1日，那個(gè)大雪紛飛的清晨永遠(yuǎn)烙印在祁成蘭的記憶里，那是她上崗的第一天。“雪大得睜不開眼，路上積了厚厚一層。那時(shí)掃雪全靠人力，鐵鍬鏟、掃帚推，效率低、強(qiáng)度大。”穿著不保暖的舊棉衣，雙手凍得麻木，眼前卻是掃不完的雪。同事私下嘀咕說這活兒太苦，不少人干一天就熬不住了。
當(dāng)?shù)诙烨宄浚畛商m準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)時(shí)，大家都很驚訝。“為啥不走？”她的回答簡(jiǎn)單而堅(jiān)定：“這份工作是‘救命’的，再難也得干下去。”
“那時(shí)一邊上班一邊還要照顧丈夫，從來沒有送小孩去過學(xué)校，都是他自個(gè)兒去的。”祁成蘭眼里的淚水在打轉(zhuǎn)。
正是這份為家庭撐起一片天的決心，讓她在那個(gè)寒冷的冬天扎下了根。
對(duì)比今昔，祁成蘭感觸頗深。她指著如今配備的清掃裝備說：“你看現(xiàn)在，冬天下雪有掃雪車，平時(shí)有路面清掃車，垃圾清運(yùn)車，我們主要負(fù)責(zé)車子掃不到的邊角和人行道，比以前真是輕松太多了。”
她又指了指身上的衣服說：“其實(shí)變了的不只是這些工具，還有我們的這身行頭，肩燈、安全帽、衣服上的反光條都是為了安全，褲子是加絨的，耐寒還耐臟，穿著這身衣服心里踏實(shí)。”
從沉重的鐵鍬到高效的機(jī)械，從單薄的馬甲到保暖的棉衣，從道路兩旁的農(nóng)田到鱗次櫛比的高樓，城市在變，裝備在變，但祁成蘭每天凌晨走向崗位的腳步，從那個(gè)大雪天起就從未遲疑。
10時(shí)，吾悅廣場(chǎng)前的人行道上，公交站前人來人往，秋風(fēng)蕭瑟，落葉飄飛。祁成蘭一手握著掃帚，一手提著簸箕，動(dòng)作利落。剛掃成堆的葉子被風(fēng)卷起，她不急不躁，轉(zhuǎn)身重新攏起……
這份堅(jiān)守，源于一位妻子、一位母親最樸素的責(zé)任；這份執(zhí)著，來自一名環(huán)衛(wèi)工人對(duì)職業(yè)最本真的理解。而在城市的各個(gè)角落，還有無數(shù)個(gè)“祁成蘭”在晨曦微露前走上街頭。他們有著不同的姓名，不同的故事，卻有著相同的身影、歷經(jīng)風(fēng)霜的手，和“寧愿一人臟，換來萬家凈”的默默奉獻(xiàn)。正是這千千萬萬平凡而堅(jiān)定的身影，匯聚成城市最溫暖的底色，讓潔凈成為這座城市最美的語言。
（來源：青海日?qǐng)?bào)）
